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Sí, es más bella la obra trabajada 

con formas más rebeldes, como el verso, 

o el ónice o el mármol o el esmalte. 

¡Huyamos de postizas sujeciones! 

Pero acuérdate, oh Musa, de calzar, 

un estrecho coturno que te apriete. 

Rehúye siempre cualquier ritmo cómodo 

como un zapato demasiado grande 

en el que todo pie puede meterse. 

Y tú, escultor, rechaza la blandura 

del barro al que el pulgar puede dar forma, 

mientras la inspiración flota lejana; 

es mejor que te midas con carrara 

o con el paros * duro y exigente, 

que custodian los más puros contornos; 

o pídele quizá a Siracusa 

su bronce en que resalta firmemente 

el rasgo más altivo y delicioso; 

con la delicadeza de tu mano 

descubre dibujando en una veta 

de ágata el perfil del dios Apolo. 

Huye, pintor, de la acuarela y fija 

el color demasiado desvaído 

en el horno de los esmaltadores. 

Haz que sean azules las sirenas 

y retuerzan de cien modos distintos 

los heráldicos monstruos sus figuras; 

en el lóbulo triple de su nimbo, 

la Virgen con el Niño, en cuya mano 

hay la esfera con una cruz encima. 

Todo pasa. Tan sólo el arte fuerte 



posee la eternidad. Ãšnicamente 

el busto sobrevive a la ciudad. 

Y la moneda rústica y austera 

que un labriego ha encontrado bajo tierra, 

recuerda que existió un emperador. 

Hasta los mismos dioses al fin mueren. 

Mas los versos perfectos permanecen 

y duran más que imágenes de bronce. 

Artista, esculpe, lima o bien cincela; 

que se selle tu sueño fluctuante 

en el bloque que opone resistencia. 

 


